余裕

いい男と

18:00に待ち合わせをして

お洒落なカフェに行くのだ

私は彼と同じ

アイスコーヒーを頼み

ミルクを入れ

カランカランと音を立てて

優しくかき混ぜる

彼の話を目を見て聞いて

ゆっくり頷く

私の口から話すことはない

彼のグラスから水滴が落ちると

私はそっと紙ナプキンを渡す

最後の一口を残し

店を出る

歩く彼にくっつきながら

できるだけ静かに歩く

「来る？家」と言われても

「ううん、帰る」と言う

彼といる時

私はできるだけ余裕な女でありたいのだ